是谁的意境，谁的想象，让风打了几个旋儿，便把五千年的时光，伫留在一棵棵老枣树上？是谁的构图，谁的手痕，让绿色的云落在了这片土地上，将璀璨的星化为累累的果，缀满这偌大的枣林里？近年来，我曾几度亲近乐陵，面对那由2500万株枣树，结成的茫茫然、滔滔然、浩浩然的50万亩枣林，辄会发出这样的浩叹。

坐落在鲁北平原上的乐陵，是一座历史文化古城。地以物显，物以地彰。乐陵因盛产金丝小枣而名播域内海外。东临渤海的乐陵，是黄河冲积平原。早在远古时期，枣树便眷恋上这片退海之地。到了商周，枣树就成了斯地先民的“铁杆儿庄稼”，经过祖先们不断地对其进行“优生优育”，乐陵枣出落成华夏枣家族中的“美媛丽姝”。后来，人们给她起了个美丽的名字：乐陵金丝小枣。

金丝小枣与他地枣的不同之处，不仅在于皮薄肉厚、丰肌细核，还在于熟透晾干后用手一掰，便能扯出一缕缕柔美的、晶亮的、二寸多长的金丝儿。我曾将他地枣与之作过比较，他地枣大多扯不出丝儿来，要么扯出的是银丝儿、铜丝儿、铁丝儿。就其口味而言，也不能同日而语。乐陵金丝小枣这种舍我其谁的“定义式”的个性，展现出上苍的艺术。

初夏时节，我曾走进乐陵枣林。这时，三春的花事已经结束。在这里，我却看到一个最纯净、最素雅的枣花的海洋。50万亩枣林，仿佛接到了上苍的统一号示，在一夜之间全部爆发性地绽开了。那一枝枝、一串串的米粒般大的枣花，密密匝匝、攒攒挤挤、层层叠叠。抑或为保持微躯的素洁，枣花没有以华美的衣饰和妖冶的装扮，给自己平添半分骄傲，而是以淡淡的浅黄，平易为裳，谦冲为怀。它们似乎懂得，过大的蓓蕾会影响家族的繁盛，艳丽的脂粉会损伤整体的合一，华美的珮饰会阻隔亲密的团结。亿兆枣花在望不到边际的枣林里，一起舒眉展眼，以幽幽的芬芳，汇成无涯的和谐，连空气中都弥漫着醉人的清香。五彩缤纷的蝴蝶翩翩鼓翼，把枣林当成忘情的天国；嘤嘤吟唱的蜜蜂穿梭忙碌，恋栈着枣林这甜蜜的城邦。徜徉在这连吸口气都感到清香的枣林里，我的身躯、生命和心灵，都成了这花香的“俘虏”，就像洗了一次“枣花浴”似的遍体通泰。这里没有猜忌，没有约束，没有督饬，我感到什么烦恼、忧伤、愁闷都不存在了。

世界上的一切事物，常是弱小里含纳着博大，孱弱里蕴藏着刚强。休看枣花这般细密、质朴，却集中代表了枣树的品格。春天，杏花开了，桃花笑了，枣树却谢绝春之神的邀请，兀自忍耐着寂寞，为的是让林间麦苗在和风的熏育下尽快茁拔。当麦苗半尺高时，枣树才急急钻出嫩芽；麦子灌浆时，枣树才匆匆开花。它们没有浓荫蔽日、枝叶蔓披的欲望，极力缩小着自己的树冠，为的是让夏日的谷粟更多地去承接甘霖和阳光。它们的根须不像其他树木那样霸道地扩张地盘，而是极力往深处扎，为的是让其他作物更多地吸吮土中的养分。深秋，当麦苗刚刚拱芽，枣树便把落叶化为麦垄的养料。隆冬，枣树又手扯手地以它们的身躯，为越冬作物遮风避寒。枣树从抽芽开花到果熟叶落，只有170天的时间。这“叶不争春，花不争艳，根不争地，冠不争天”的侠骨柔肠，唯枣树所独有。

仲秋时节，我来到深不可测的乐陵枣林，那闪金耀红的枣子，灿烂着我的眼睛。老枝新柯上，那一嘟噜一串的金丝枣儿，像玛瑙镶嵌在树桠间，像宝石辉耀于枝叶里，它们以果实的纯焰，强烈点燃起人们的甜蜜意识。嫩红、浅红、绯红、绛红、浓红、紫红、玫瑰红的枣子，斑驳陆离，溢光泛彩。世上有多少种红，在这枣林里都能觅到它们的倩影。这是谁家的顽童，躺在枣树下，正张着口儿，待风摇下的枣子落进他的嘴中；那又是谁家的小狮子狗，娇憨而悠闲地甩着毛茸茸的尾巴，扬着敏锐的鼻孔，恣意吐纳着枣林间的香甜……在枣林的一隅，我看到有农人在自己的枣园里忙着收枣。他们挥竿的挥竿，捡枣的捡枣。坠落的枣儿像不断溜儿的阵阵红雨，又像一个个的调皮猴儿，跳到人们的头上，蹦到人们的肩上，更多的则是在地上滚来碰去，铺起一层又一层的大红毯。枣林，你丰收的土地竟是这般的馨香而热烈！

移步枣林腹地的百枣园，我领略了千形万状的美的精灵。园内有枣树6000余株，荟萃了国内优质枣596种，堪称华夏枣的大观园。园中，有乐陵本地枣160余类，仅金丝小枣就有64种。圆红、小躺、笨铃、小木、响铃、小脆、紫皮、秤砣、亚腰、马铃、梨枣、辣椒枣……它们无一不是上苍意志的雕刻，大自然情感的结晶。那上扁下圆、中间有一圈儿缢痕的磨盘枣，精美绝伦，酷肖农家的磨盘；那花瓶枣，像是从钧窑里刚刚出炉的小小瓷瓶，其彩釉似在流动，闪烁着海棠红般的光泽，绮丽莹润；茶壶枣通体流泻着天籁神韵，旖旎无匹，那小巧的壶嘴儿，玲珑的壶把儿，直如明清紫砂壶大师们匠心独运的微雕……乾坤有精物，至宝无文章。面对百枣园内这么多极态尽妍，雅望异常的各种枣儿，任何语言的描绘，只能是刻鹤类鹜。

赵朴初老人在礼赞乐陵金丝小枣的诗中云：“妙味宜天人，色香绝凡尘。”我与友人在乐陵枣林中穿行，随手摘下各种形状的枣儿，细细品尝着。香甜、蜜甜、酸甜、辣甜、脆甜、酒甜、蔗甜……毫不夸张地说，世上的甜有多少种，我们从乐陵小枣里，几乎都能品得出来。

中国是枣的故乡。直到今天，中国枣的总产量仍占世界的9/10，而乐陵枣又占中国枣产量的1/10。枣文化在中国源远流长，乐陵的枣文化最早与仙道文化结缘。睥睨天下的秦始皇东巡时路过古乐陵，见红枣遍野，瑞气腾空，便在此驻跸，以压制这里的帝王之气，古乐陵遂有“厌次”一名。在仙道传说中，仙家们常来古乐陵食枣，以求长生不老。徐福渡海东瀛时，曾在此挑选了五百童男五百童女，古乐陵又有了“千童城”之谓。枣的营养和药用价值，早已被我们的先祖一再验证。在《黄帝内经·素问》中，枣为五果之首；在张仲景《伤寒论》之113例经方中，就有63例用了枣。泰山顶上的碧霞祠里供奉的碧霞元君，被百姓俗称为泰山奶奶。泰山奶奶本是乐陵人氏。昔年，她曾用金丝小枣作药引子，治愈了诸多疑难病症，仙逝后被尊为神灵。迄今，碧霞祠里的解说员仍这样介绍泰山奶奶的功德：“本是乐陵人，尊为天下神，济世扶苍生，碧霞第一君。”

金丝小枣，是上苍写给乐陵人的一封佛偈般的“书信”。金丝小枣的主产区，集中在径流乐陵的马颊河与漳卫新河之间的一大片丰土吉壤里。有一种怪异的现象，令人百思难解：漳卫新河的南岸是山东乐陵，北岸为河北省的盐山、南皮两县。一河之隔，不足二里之遥，南岸的枣子是金丝儿，北岸的枣子却是银丝儿。在乐陵庞大的枣家族里，还有一种在《山海经》里就提及的乐陵无核小枣。苏东坡在啜食了这枣中极品后，逸兴遄发，曾以潇洒遒劲的苏体，挥写下《求无核枣帖》。乾隆年间的《乐陵县志》云：“邑有虚心枣，实小无核，亦名无核枣。移他处则生核。”由于无核小枣是稀世之果，外地人纷纷移而栽培。令人嗟讶的是，移栽他地的无核小枣，竟又生出核儿来。由是观之，乐陵的金丝小枣和无核小枣是不可复制的，也是难以“克隆”的。是乐陵土壤颗粒及微量元素的主主次次、有有无无、分分合合、紧紧松松，造成了乐陵枣的独特和唯一，还是其他因素决定着乐陵枣的品质，直到今天，农林专家们尚未得出令人服膺的结论。这些奇异的现象，也许只有上苍才能诠释。

冬日，风舞雪飘之后，乐陵的50万亩枣林，又变成了一个银铺的世界，玉碾的乾坤。我曾在大雪初晴，来到乐陵，欣赏过枣林的绝佳景致。雪后的空气，纤尘不染，透明清爽，加上雪光的反射，树影的变幻，人们像是走进了童话般的境地。久居闹市的我和朋友们，那松散的筋骨，在清凌凌的雪野里产生了有力的约束，也给我们倦懒的身躯来了一剂绝烈的刺激。我们的身心受到了凛冽而纯净的洗涤，无不精神抖擞。那一行行、一排排龙干虬枝的枣树，连绵、深邃、肃穆，充满着宗教的意味。枣林里，那历经战乱、天灾、人祸仍幸存的千岁龄的古枣树，不时可以看到；百岁乃至500岁的老枣树，更是触目可见。它们身上留下的疤痂和斑痕，像各朝各代遗下的一枚枚军徽，在雪地里、阳光下，熠熠闪亮。古枣树、老枣树与处于青年、壮年期的枣树，平心静气地排列着，组成了一个个庞大的方阵，像是在等待春风的召唤，夏雨的命令。

我踏雪细细观看，每一棵古枣树和老枣树，就是一个天然的大盆景。从千年老枣树那甲骨文、青铜器般的肌肤上，我感悟着时空的苍茫，领略着唐诗宋词的风韵。一棵棵挺立的老枣树，就是一个个挺立的鲁北大汉，它们比历史上尸位素餐的昏君和阿谀逢迎的政客要高贵、永恒十倍百倍；比之历史上那些为争地盘而穷兵黩武的枭将也威武、雄壮千倍万倍！我想，若有国手级的画家冬日来此写生，定能在老枣树的身上，画出华夏的魂魄，民族的精神！

金丝小枣与乐陵有着前世之缘，今世之情，后世之约。上苍把金丝小枣的神奇梦幻，仅赋予乐陵这片神性的土地，是乐陵人的福分。乐陵的枣事，也曾几经兴衰。近30余年来，乐陵金丝小枣才真正进入黄金发展期。50万亩的大枣林凝结着乐陵人的憧憬与希冀。在人们崇尚绿色的当今，乐陵枣林无疑是华北平原上一个蔚为大观的存在。我想，乐陵人定会百倍珍惜这天赐的奇果，这膏血绘、汗水描的大枣林。