围城里的角落（2013，12，19）

那一天阳光忒美，用明媚那个词实在难以表达我的心情。

也是缘份赶的，无心去拾针叶丢弃的温暖，却有意到叶幕的庇护里寻求自然的温柔，悠闲漫步之中，一物坠落触动了我的发梢神经，伸手握在手里分辩，似草本非木本的酱紫色片状物，从未进入过我的记忆。但有一点儿我可以肯定，那是光合作用的产物。心想要是送到权威单位鉴定，这样的一种绿色有机物，应该是有多种我们以为可以造成污染的东西做成的，如碳，如多种金属，如水中和霾中的主要成份。现在这种物化性状，是绝对于我们生理没有危害的。

我最近没有往山里去，遇上一个真正好的天气，心情可与儿时过年相提并论。我绝对不是小题大做，绝对是心理的真实表达。生活中让人身心爽快的日子确实不少，可总觉得，一日不见如隔三秋，所以也就有“低标准”时盼过节的向往。现在很多人都不知道我说的“低标准”真正含义是什么，那是中国特殊时代的代名词。指社会经济不发达，生活物资不丰富，几乎所有的人，不管身价为“阳春白雪”还是“下里巴人”，做梦都想吃顿饱饭。但过节是可以奢侈一回的，那怕就中午一顿。至于现在流行的时尚——环境问题，那年月根本八杆子打不着。谈饮用水，完全可以说“用之不竭”。当时，走资派敢说水资源使用问题会让共产主义行程走过一段灰色阴霾，红卫兵一定会以为那是彻头彻尾的反动宣传，会扒上不敢收票的火车到北京去请愿。

那年月，树，是每年都种的，建制最少也是每个大队（村）都建有一个林业队，育有树苗，春天来了，分到生产队（小组）种到各自管辖的“四旁”或不能耕种的土地上。那时很可能管这样的活动叫绿化袓国，我记得老家那儿，路边儿地边儿还有各自家的大门外，都有不少树，冬天扫雪时，总是把雪堆在树的根部，以树杆为中心成坟堆状。目的是让雪在融化时浇灌树木，现在想来那种方法真好，保温还不浪费水。

地边儿好象以柿树具多，黄土丘陵地崖高坡急，柿树耐旱抗风，管理粗放产量稳定很适宜在哪儿生长。又在书本上看到枣和柿都是铁杆庄稼，因此理解，地边儿种柿应是人们应对天灾的权宜之策。

门前以槐树和皂角树为主，槐树就是国槐，体会最深的就是它冠幅大荫凉多，特别是热天，曾羡慕坐在树下，摇着巴蕉扇过活的人如神仙一般，大人们也不至一次训导过，只要好好读书，有朝一日出人头地，这样的生活会有的。皂角树除了和槐树一样拥有大冠幅可以纳凉外，另一个重要的作用就是皂角的去污作用，一棵树每年可以接很多皂角，嫩的老的去污作用都很强，当时洗涤剂种类少，好象只有肥皂和碱面儿，还要到合作社用钱买，多数人家都是用皂角来去污，甚至洗头都用皂角。皂角去污时只需把其砸碎即可。后来知道其种子内的胶是上等食用胶。

路边儿种的树则以桐树和杨树为主，当时我们村都以沟边儿土崖上造窑居住，有的只有一层窑，有的窑上有窑，冬暖夏凉造价低，只要有力气，有时间，就不会缺住房。整个村子将近两千口人，沿不规则的沟边儿走，从头至尾有两公里多一点儿距离，街道一面是沟，沟深三五米十来米不等，一面就是各家的大门，宽度也不等，窄处五米左右，宽处多达十余米。所有的树都是私人管理和使用。门前的树就是行道树，自家门前自家种，自家用。

居家的院里多以枣树、杏、桃、梨为主，我记得几百户的村子里，只有一户院里有一棵棕梠树和野外山坡上野生的柏树四季常青。

现在社会真是发达了，四季常青的树在农村也随便可以看到，色香形味儿俱全的。你象广玉兰、桂花树，一点儿都不稀奇，雪松龙柏之类则府拾皆是。就是过去常见的那些树影儿不多了，一次老家来人说起学校里那几棵线柏，可惜的不得了。我也记得很清楚，那是在校长和教导主任的办公室门前，四棵吧，有三四把粗吧，最奇特的是它的叶子，象柏树叶又具特殊性，绳状，粗细就和小媳妇儿们纳鞋底的绳儿差不多，所以大家都管那树叫线柏。大家都不知道那树是咋来的，是谁种的，在成为学校之前那个地方叫会林寺，当时不讲究，老师们也没有考究历史的责任，再说了，当时，它们也不就是几棵树么，长的那么慢的树，大家都需要钱，长的快一些，也好早一点儿买上钱。谁承想它们也可以标榜一方名胜，可以做为资源让人欣赏达到发展的目的。人真是没长前后眼，后来因为要给子孙们办好事儿，学校往村里移，让孩子们少跑些求学的路，因为它离村里最近的地方也要有一里多地，于是，就把它扒了，搬到了村里，于是，会林寺遗址便被夷为平地。

实际上，我们丢失的不仅仅是那几棵不可能再有的树，还有很多至今我们都无法知道和理解的东西。

原来我们老家哪儿的树都是土生土长的，即便如石榴是从西域引来的，那也被同化了，所以它们都能生育，不管是有性的还是无性的。近些年引来的树，有些免强可以生育，有些则只是做做样子，多数是空怀，有的甚至样子都不做。日本落叶松和油松是表现较好的，玉兰、桂花、雪松表现就差一些，每年都做出要生育的样子，细看子房都是空的。落到我头上的片片就是雪松子房的碎片。

不过我还是很喜欢它们，要是每一座城市里每年都能生产数千上万吨这样的东西，相信人们所处的生存环境会更文明。现在人们直面霾的阴威，好象对人生所需已有悟感悟，GDP不在是唯一的追求梦想了，且质疑上层固有的生活格式，并提出要做好顶层设计，这应该是好梦要实现的朕兆。怀有不同认识的人，都在为生存的权力做着不懈的努力，为物质，为精神，为健康，为自己，为他人，为民族，为国家，有独劈蹊径的，有跟着别人学的，只要充分认识和尊重自然生态循环规律，相信大家会对得起袓宗、自己和子孙的。

想起前段时间在深山里给朋友帮忙的情景，真舒心。那一片天地，就象是回到了“文革前”的农村老家。